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Σχεδόν ένας χρόνος
πέρασε και
δεν έχουμε άλλο 
χρόνο 

για χάσιμο.

Σκατά 
στην καραντίνα, 
σκατά και 
στην υπομονή, 
οι δρόμοι μας ανήκουν
και βράδυ και πρωί.
Σχεδόν ένας χρόνος πέρασε που οι σχέσεις ποινικοποιήθηκαν
και τα αγγίγματα έγιναν η πηγή του κακού. H βιολογική
υγεία έγινε το υπέρτατο αγαθό και οι κρίσεις πανικού μαζί
με τις αϋπνίες ήρθαν με περισσότερη ένταση και συχνότητα
για να μείνουν. Оι πορείες και οι διεκδικήσεις ποινικο-
ποιήθηκαν, και η από τα κάτω πολιτική οργάνωση κρίθηκε βα-
ρύτατα ανθυγιεινή και ανεύθυνη.

Σχεδόν ένας χρόνος πέρασε που οι απαγορεύσεις κανονικο-
ποιήθηκαν, ο φόβος γιγαντώθηκε και οι τέσσερις τοίχοι επι-
βλήθηκαν ως ο μόνος επιτρεπτός τρόπος ύπαρξης. Τα παιδιά
έμειναν χωρίς χάδια, οι μεγάλοι άνθρωποι έμειναν χωρίς πα-
ρηγοριά, και όσοι δεν έχουν πρώτου βαθμού συγγενείς έμει-
ναν να εκτίσουν ποινή μοναξιάς απ’ αόριστον. H ρουφιανιά
μαζί με τον μισανθρωπισμό έγινε καθολικά η υπέρτατη αρετή.

Σχεδόν ένας χρόνος πέρασε που το αίσθημα απελπισίας και
οργής από τα εντατικά ωράρια και την κλεισούρα μας τρώει
λίγο λίγο. Tο χαρτζιλίκωμα των 534 ευρώ, για όσες το παίρ-
νουν και ο προαυλισμός με συγκεκριμένο ωράριο μεταφραστή-
καν ως χάρη και γενναιοδωρία. H έκτακτη ανάγκη
μονιμοποιήθηκε και οι μπάτσοι πολλαπλασιάστηκαν, για να
μοιράζουν πρόστιμα που ξεπερνούν κατά πολύ το μισό του βα-
σικού μισθού. 

Ξέρουμε πώς μοιάζει η μπότα
όταν κοιτάς από τα κάτω
ξέρουμε της μπότας τη φιλοσοφία
τη μεταφυσική της κλωτσιάς και της σκάλας.
Φοβόμαστε τις μπότες
μα περιφρονούμε τα πόδια που τις χρειάζονται.

Γρήγορα θα εισβάλουμε σαν αγριόχορτα
παντού αλλά αργά
τα αιχμάλωτα φυτά θα εξεγερθούν
μαζί μας θα πέσουνε οι φράχτες
οι τοίχοι θα ραγίσουν και θα σωριαστούν,

δεν θα υπάρχουν πια μπότες.
Στο μεταξύ τρώμε χώμα
σε λήθαργο· περιμένουμε
κάτω από τα πόδια σας

Όταν πούμε Επίθεση
δεν θα ακούσετε τίποτα
στην αρχή.



Ένας χρόνος πέρασε και οι χειρότεροί μας εφιάλτες
εισέβαλαν με βία στην πραγματικότητα μας. Μια πραγματικό-
τητα ασφυκτική που μας πνίγει  καθημερινά.

Όσες δουλεύουμε από το σπίτι αναρωτιόμαστε αν η δου-
λειά μεταφέρεται στο σπίτι ή το σπίτι στη δουλεία. Δου-
λεύουμε χωρίς ωράριο δίπλα στα κρεβάτια μας. Στα
διαλείμματα πλένουμε πιάτα και βγάζουμε το πλυντήριο. Όσες
έχουμε παιδιά εκπαιδευόμαστε στο multi-tasking. Γινόμαστε
γυναίκες-λάστιχα, έτοιμες να διαχειριστούμε τις παράλογες
απαιτήσεις του αφεντικού, τα κλάματα του μωρού και τη
γκρίνια του συντρόφου. Η ένταση και η πίεση της έμμισθης
σε συνδυασμό με την άμισθη οικιακή εργασία μας γονατίζει.

Την ώρα που το μόνο που μετράει είναι οι στατιστικές
covid, άνθρωποι συνεχίζουν να αρρωσταίνουν, συνεχίζουν να
μεγαλώνουν, συνεχίζουν να γεννιούνται και να χρειάζονται
φροντίδα. Ψυχικά και κοινωνικά ευάλωτοι άνθρωποι μαραζώ-
νουν μέσα σε συνθήκες εγκλεισμού και απομόνωσης. Το βάρος
αυτής της φροντίδας μετακυλά και πάλι στις πλάτες των γυ-
ναικών. 

Όσες δουλεύουμε μαύρα στις υπηρεσίες φροντίδας, όσες
φροντίζουμε μωρά και γέρους ανθρώπους και καθαρίζουμε σπί-
τια είμαστε τόσο αναγκαίες και ταυτόχρονα τόσο υποτιμημέ-
νες. Καταλαβαίνουμε πολύ καλά τι πάει να πει να είμαστε
διπλά και τριπλά παράνομες. Τα ωράριά μας ελαστικοποιούν-
ται ανάλογα με τα διαγγέλματα, ανάλογα με τα ανοιχτά ή
κλειστά σχολεία. Τα ένσημά μας είναι ανύπαρκτα και η ερ-
γασία μας δηλώνεται στα χαρτιά ως εθελοντική - για να γί-
νεται η δουλειά και εμείς να παραμένουμε αόρατες.
Χρησιμοποιούμε κάθε φισκαρισμένο μέσο μεταφοράς και όταν
φτάνουμε στην εργασία μας αλλάζουμε ρούχα, για να μη με-
ταφέρουμε τη βρώμα στα σπίτια που οι ίδιες, βουτηγμένες
στις «υγιεινές» χλωρίνες, καθαρίζουμε.

Στο όνομα της εθνικής ενότητας, η κοινωνική ζωή απο-
στειρώνεται. Οι σχέσεις μας, ερωτικές και φιλικές, απαγο-
ρεύονται. Ή θα διαμεσολαβούμαστε από τα σόσιαλ ή θα πρέπει
να επιστρέψουμε στην οικογένεια. Ή θα φλερτάρεις στο ίν-
σταγκραμ ή θα «παντρευτείς» - τέλεια και παύλα. Πατρίς,
υγεία, οικογένεια λοιπόν, αλλιώς βούλωσέ το.

Κι αυτό, αν έχεις την μπλε ταυτότητά σου στην κωλό-
τσεπη. Οι μετανάστριες εργάτριες χωρίς χαρτιά έρχονται αν-
τιμέτωπες με αυξημένους και στοχευμένους ελέγχους, που
κάνουν ακόμα πιο δύσκολες τις καθημερινές τους μετακινή-
σεις. Για όσες είναι έγκλειστες στα κέντρα κράτησης και
στα κελιά, απαγορεύονται τα επισκεπτήρια και οποιαδήποτε
επικοινωνία με τους έξω. Υπό το αδιαπραγμάτευτο πλέον πρό-
σχημα της υγείας, μόνοι υπεύθυνοι για αυτές είναι οι μπά-
τσοι και ο στρατός.

Σήμερα λοιπόν, επιλέγουμε να διαδηλώσουμε γι’ αυτά
και άλλα τόσα. Για να ουρλιάξουμε ότι φροντίδα δεν είναι
η απομόνωση, αλληλεγγύη δεν είναι η μη σχέση, ατομική ευ-
θύνη δεν είναι η τήρηση των μεταξύ μας αποστάσεων. Ατομική
μας ευθύνη είναι να ζήσουμε τις ζωές που εμείς θα φτιά-
ξουμε, ζωές που δεν είναι απογυμνωμένες από σχέσεις, ζωές
κοινοτικές ενάντια στη μοναξιά που μας επιβάλλουν. Προ-
τάσσουμε τη συλλογική μας ευθύνη να σταθούμε η μία διπλά
στην άλλη σε καιρούς ζοφερούς, να προστατεύουμε τη διπλανή
μας όταν το κράτος την καλεί να κλειστεί στο σπίτι με τον
κακοποιητή της. Να μην στριμώξουμε τη ζωή μας σε 6 κωδι-
κούς, να τη φτιάξουμε έτσι ώστε να μη χωράει σε κανέναν
κωδικό. Και πάνω απ’ όλα συλλογική μας ευθύνη είναι να
σταθούμε δίπλα στις μετανάστριες αδελφές μας, μέσα και έξω
από τα στρατόπεδα συγκέντρωσης.

Γιατί ξανά και ξανά και ξανά 

δε θέλουμε να ζούμε μην πεθαίνοντας από covid. 

Θέλουμε να κερδίσουμε πίσω τη δύναμη και τη συντροφικότητα
που μας κλέβουν, να σπάσουμε την απομόνωση στις δουλειές,
στα σπίτια, στις ζωές μας. Να θυμηθούμε τους χορούς και τα
συλλογικά φαγητά. Να βρισκόμαστε στις πλατείες, ό,τι ώρα
θέλουμε. Να βγαίνουμε στο δρόμο. Για τόσα και άλλα τόσα.
Σχεδόν ένας χρόνος πέρασε και δεν έχουμε άλλο χρόνο για
χάσιμο.
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