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Μια απρόσμενη συνάντηση στην 
πλατεία των τεκμηρίων με αφορμή 
την μπροσούρα «Το γεγονός ότι 
εκείνοι έκαναν λάθος δεν σημαίνει 
ότι αυτοί έχουν δίκιο», Απόγονοι 
των Βανδάλων, (1995). 



Μια απρόσμενη συνάντηση έγινε την Παρασκευή 17 Φλε-
βάρη σε ένα δωμάτιο της Κ17, που για μερικές ώρες 
μετατράπηκε σε μια ιδιότυπη Πλατεία Μνήμης. Σύντρο-

φοι/-ισσες από την Αυτονομία συναντηθήκαμε με μέλη ομάδας 
που στεγάζεται σε πανεπιστημιακό χώρο, προκειμένου να συ-
ζητήσουμε κάποια πράγματα του είδους που σπανίζουν πλέον 
στους φοιτητικούς κύκλους. Με αφορμή μια ενδιαφέρουσα έκ-
δοση που ετοιμάζουν τα συντρόφια, ανασύραμε από το αρχείο 
μας και κατόπιν συζητήσαμε συλλογικά πάνω σε μια μπροσούρα 
με τίτλο «Το γεγονός ότι εκείνοι έκαναν λάθος δεν σημαίνει ότι 
αυτοί έχουν δίκιο», που είχαν εκδώσει το μακρινό 1995 οι Από-
γονοι των Βανδάλων, ομάδα που αποτέλεσε μια από τις μήτρες 
της Αυτονομίας κατά πως την αντιλαμβανόμαστε σήμερα από 
πολιτική και οργανωτική άποψη. Το γεγονός ότι στην συζήτηση 
συμμετείχαν και δύο μέλη από την αρχική σύνθεση των Απο-
γόνων των Βανδάλων έδωσε στην κουβέντα μας μια διαφορε-
τική χροιά, ώστε συχνά οι κινηματικές αναμνήσεις και τα πολι-
τικά βιώματα της δεκαετίας του 1980 και 1990 να μπλέκονται 
με εκτιμήσεις για τη σημερινή κατάσταση του «χώρου» και των 
φοιτητικών κύκλων.

Από την άλλη, το ηλικιακό εύρος των συμμετεχόντων ήταν 
από μόνο του ένα στοίχημα, καθότι τα κοινά στοιχεία που απο-
ζητούσαν σύνθεση ήταν τόσα, όσα και εκείνα που προκαλούσαν 
απόκλιση. Τρεις και πλέον διαφορετικές γενιές είναι πάντα ζήτη-
μα που και πως μπορούν να συναντηθούν. Αλλά αυτό το στοίχη-
μα είναι που υπαγορεύει το τίμημα για τη διάσωση της πολιτικής 
μας μνήμης από τα αδηφάγα σαγόνια του θεάματος, της κινημα-
τικής αμνησίας και των διαφόρων καλοθελητών. Ώστε αυτή η 
συνάντηση, ασχέτως από τι αποκόμισε από αυτή ο καθένας και 
η καθεμιά από τους συμμετέχοντες, προσέδωσε μια επιπλέον 
αξία στο μικρό πλην τίμιο έργο της κινηματικής μνήμης. Η οποία, 
όπως έχουμε πει άλλωστε μέσα από τις σελίδες αυτού του περι-
οδικού ξανά και ξανά, αστράφτει πάντα σε μια στιγμή κινδύνου.

Η μπροσούρα «Το γεγονός ότι εκείνοι έκαναν λάθος δεν ση-
μαίνει ότι αυτοί έχουν δίκιο» αναφέρεται στα γεγονότα της κατά-
ληψης του Πολυτεχνείου της οδού Πατησίων κατά τον τριήμερο 
εορτασμό της 17ης Νοέμβρη 1995 και την επακόλουθη εκκέ-
νωσή της από την αστυνομία, η οποία το πρωί της 18ης Νοέμ-
βρη απέφερε 500 και πλέον συλλήψεις στα χέρια του κράτους. 
500 και πλέον άνθρωποι νεαρής ηλικίας, οι οποίοι βγήκαν από 
την πύλη της οδού Πατησίων ως αιχμάλωτοι πολέμου, προκει-
μένου να οδηγηθούν στις κλούβες των μπάτσων και από εκεί 
στη ΓΑΔΑ και στα ακροατήρια του Αυτοφώρου Μονομελούς. Σε 

πολλούς από αυτούς επιβλήθηκαν εξευτελιστικές ποινές πα-
ροχής κοινωφελούς εργασίας για δεντροφύτευση μαζί με τους 
Προσκόπους. 500 και πλέον άνθρωποι, οι οποίοι αφενός αποτέ-
λεσαν μια τεράστια δεξαμενή φακελώματος στα χέρια των μπά-
τσων και των εγκληματολόγων, αφετέρου με τον τρόπο τους 
σηματοδότησαν μια σημαντική καμπή στην ιστορία του λεγόμε-
νου α/α χώρου της εποχής. Τα γεγονότα εκείνων των ημερών 
είναι αναμφιβόλως σημαντικά και, ανάλογα με τις ιδεολογικές 
πιάτσες που συχνάζει ο καθένας σήμερα, μπορεί να ακούσει και 
διαφορετικές εκδοχές αποτίμησής τους. Από βολονταριστικές 
αφηγήσεις περί «χαμένων ευκαιριών» μέχρι διθυράμβους περί 
«ηρώων». Η άποψη των Αυτόνομων της εποχής ήταν βέβαια 
διαφορετική και αυτή αποτυπώνεται στην εν λόγω μπροσούρα. 
Επειδή, όμως, όπως είπαμε η κινηματική μνήμη είναι σκυταλο-
δρομία, στην μπροσούρα του 1995 βρίσκονται ενσωματωμένες 
μνήμες και εμπειρίες μιας ολόκληρης εποχής που υπαγόρευσαν 
εκείνη την αιρετική άποψη.

Από τη δολοφονία του αναρχικού μαθητή Μιχάλη Καλτεζά 
στις 17 Νοέμβρη 1985 επί της οδού Στουρνάρη από τον μπά-
τσο Αθανάσιο Μελίστα μέχρι τις απαγορευμένες αντιπυρηνικές 
διαδηλώσεις στις 9 και 23 Μάη 1986. Από την κατάληψη του 
Πολυτεχνείου τον Γενάρη του 1990  μετά την αθώωση σε β’ 
βαθμό του μπάτσου Μελίστα μέχρι την διαδήλωση ενάντια στην 
επίσκεψη του τελευταίου λευκού προέδρου του απαρτχάιντ της 
Νότιας Αφρικής, Φρεντερίκ Ντε Κλέρκ, το Μάη της ίδιας χρο-
νιάς. Από τις συγκρούσεις με την αστυνομία μετά την δολοφονία 
του Νίκου Τεμπονέρα από φασίστες της ΟΝΝΕΔ στην Πάτρα τον 
Γενάρη του 1991 μέχρι τις προβοκάτσιες του Κάπα Μαρούση και 
της Πρυτανείας τον Γενάρη και τον Οκτώβρη της ίδιας χρονιάς. 
Από τα ξύλα με τους φασίστες μετά τα μακεδονικά συλλαλητή-
ρια του Φλεβάρη του 1992 μέχρι τα γεγονότα της κατάληψης 
του Πολυτεχνείου το Νοέμβρη του 1994.

Ποια ήταν εκείνη η «αιρετική» άποψη μπορείτε να μάθετε αν 
διαβάσετε την μπροσούρα, η οποία παρατίθεται παρακάτω αυ-
τούσια. Σε καμία περίπτωση, όμως, δεν επιχειρείται από εδώ η 
εξιστόρηση των πρώτων σπόρων της Αυτονομίας στην Ελλάδα. 
Αυτό είναι ένα εγχείρημα που απαιτεί μια άλλου είδους δέσμευ-
ση και σοβαρότητα. Και σε κάθε περίπτωση, όσο οι σύντροφοι 
και οι συντρόφισσες που φύτεψαν εκείνους τους σπόρους είναι 
ακόμα δίπλα μας και εν δράσει, απαιτείται και μεγάλη προσοχή 
επιπλέον. Γιατί μπορεί μεν η μνήμη να είναι σκυτάλη, αλλά οι 
σκυτάλες εύκολα μετατρέπονται σε μπούμερανγκ...



σαλταρισμένοι, οργισμένοι, φρικαρισμένοι, 
γοητευμένοι, τρελλαμμένοι, περίεργοι, απρό- 

σεκτοι, μαγεμένοι, φοβισμένοι, εγκλωβισμένοι, 
βούτηξαν στο βάλτο του παραμυθιού, το γεγονός  
ότι εκείνοι τραβήχτηκαν σε ένα στημένο ραντε- 
βού, το γεγονός ότι εκείνοι ενοχοποιούνται σαν  

“γνωστοί- άγνωστοι” και αθωώνονται σαν “τα παι- 
διά της διπλανής πόρτας”, το γεγονός ότι εκεί 

νοι παίζουν τις καρδιές τους σε μιά παρτίδα με 
σημαδεμένα χαρτιά, το γεγονός ότι εκεί- 
νοι ασφυκτιούν αλλά και σιγουρεύονται  
μέσα σε σύμβολα ενός κόσμου που έχει 

πεθάνει, το γεγονός ότι εκείνοι παρά 
και πέρα από τις προθέσεις τους 

καταστρέφουν πολύ λιγότερα  
από όσα μπορούν, το γεγονός  

ότι εκείνοι παραμένουν 
κρατούμενοι των μύθων, το 

γεγονός ότι εκείνοι

ΤΟ ΓΕΓΟΝΟΣ 

ΟΤΙ ΕΚΕΙΝΟΙ

ΕΚΑΝΑΝ ΛΑΘΟΣ



Η έφοδος της αστυνομίας στο πολυτεχνείο, 
στις 17/11 αυτής της χρονιάς, η σκηνοθετη-
μένη “αναγκαιότητα” που την προετοίμα-
σε και η με-ένα-χτύπημα σύλληψη 500 
σχεδόν καταληψιών ήταν ίσως έκπλη-
ξη για πολλούς. Οπωσδήποτε και για 
τους περισσότερους από τους ίδι-
ους τους καταληψίες. Όχι όμως 
για εμάς που υπογράφουμε ό-
σα ακολουθούν*. Κάνουμε 
αυτήν την αντιδιαστολή 
μιάς και έχουμε βρεθεί 
κάμποσες φορές δίπλα 
δίπλα με αρκετούς α-
πό τους συλληφθέ-
ντες, στο δρόμο ή 
σε συζητήσεις...
Ξεκαθαρί-
ζουμε έτσι 
από την αρχή 
τη θέση από την οποία
μιλάμε. Και όσα ακολουθούν, κρι-
τικά στο βαθμό που μπορούμε, περιέχουν ε-
πίσης και στοιχεία αυτοκριτικής.



πεντακόσιοι είκοσι έξι πολιτικοί κρατούμενοι

 Αρχίζουμε από τους συλληφθέντες. Τους θεωρούμε πολιτικούς κρατούμενους. Κι’ ας ξέρουμε πως και μόνο η λέξη “πολιτική” θα 
προκαλούσε αγανάκτηση σε αρκετούς ανάμεσά τους. Και προσθέτουμε αμέσως: τους θεωρούμε πολιτικούς κρατούμενους όχι ενός 
αγώνα, αλλά ενός μύθου. Ενός πολιτικού μύθου, με την πιο στενή έννοια των λέξεων.

Ο μύθος
 Ορισμένες προκαταρκτικές θέσεις είναι απαραίτητες.
 Πρώτη: το να είναι ένα γεγονός πολιτικό (ή όχι) δεν συναρτάται μόνο από τη σημασία που δίνει ο καθένας στη λέξη, ούτε από τις   
προθέσεις των δραστών του. Εξαρτάται από τον βαθμό και την ένταση του “δημοσίου ενδιαφέροντος” γι’ αυτό.

 Δεύτερη: το πολυτεχνείο (σαν τόπος) και η 17η νοέμβρη (σαν ημερομηνία) συνθέτουν τον σημαντικότερο πολιτικό μύθο στην 
ελλάδα, τα τελευταία 22 χρόνια.
 Ξεκαθαρίζουμε: η εξέγερση μικρού μέρους της νεολαίας τον νοέμβρη του ‘73 “απολυμάνθηκε” γρήγορα από όλα τα ενοχλητικά 
χαρακτηριστικά της: τη βία, τις καταστροφές, το πλήθος των πολιτικών μετώπων της, την ετερόκλητη ιδεολογική σύνθεση όσων 
συμμετείχαν. “Απολυμάνθηκε” ακόμα και από το γεγονός πως άμεση συνέχεια εκείνης της εξέγερσης (εξαιτίας των συγκεκριμένων 
πολιτικών και κοινωνικών συνθηκών και αντιθέσεων στην ελλάδα όπως και αλλού) δεν ήταν ο “ερχομός” της δημοκρατίας αλλά η α-
νάπτυξη του αντάρτικου πόλης. 
 Ο μύθος, κάθε μύθος φτιάχνεται πάντα μέσα από διαστρεβλώσεις, αποσιωπήσεις, ψέμματα...
Και κυρίως μέσα από την έλλειψη ιστορικής συνείδησης. Ό,τι “απέμεινε” από εκείνη την εξέγερση στις συνθήκες 
της μεταπολίτευσης, βγαίνοντας χρόνο με το χρόνο σα φάντασμα, παρελαύνωντας ή διαδηλώνοντας επετειακά, άρα 
αναμνηστικά, ήταν μιά λάμψη “εθνικής ανάτασης”. Κόντρα σε χούντες που πέρασαν, αμερικάνους που ποτέ δεν νικήθηκαν,

κόντρα σε “ότι μας φταίει”. Κάπως έτσι άρχισε να δημιουργείται η υποψία (στην αρχή) και η βε-βαιότητα (στη συνέχεια) 
πως το “πολυτεχνείο” και η “17η νοέμβρη” έχουν επιπλέον μιά ιδιότητα που μπορεί να “μεταβιβάζεται” 

από γενιά σε γενιά.
 Κάπως έτσι λοιπόν -θα δούμε πιο κάτω περισσότερα – “στο δρόμο που χάραξε ο νοέμβρης” καλ-
λιεργήθηκε η αναμονή των “πολυτεχνείων της γενιάς τάδε”. Για να το πούμε ωμά: η “αγωνιστική, 
επαναστατική σοδειά” της μιάς και της άλλης χρονιάς. Εν τω μεταξύ, ποτέ δεν αναγνωρίστηκε 
πως το πρωτόπυπο “ηρωικό πολυτεχνείο” ήταν μια εξέγερση ενάντια σε ένα καθεστώς που είχε 
κοινωνικό έρεισμα· ποτέ δεν ομολογήθηκε πως το “ηρωικό πολυτεχνείο” ήταν εμφυλιοπολεμική 
πράξη (και καλά έκανε!)· ποτέ δεν ομολογήθηκε πως η χούντα δεν έπεσε εξαιτίας της εξέγερ-
σης αλλά επειδή ήταν, από ένα σημείο και ύστερα, ξεπερασμένο και δαπανηρό καθεστώς για την 
“οικονομική ανάπτυξη” της χώρας...
 Με τούτα και με τ’ άλλα το ‘73 άρχισε να διαστέλλεται στον κοινωνικό χρόνο παγώνοντάς τον. 
Ξέπλυνε από τη μιά τις ενοχές της πλειοψηφίας για την υποτέλειά της στην δικτατορία, παραχω-
ρώντας από την άλλη στη μειοψηφία το δικαίωμα να “ελπίζει” πως αυτή η εξέγερση μπορεί να ε-
παναληφθεί, και μία και δύο και πεντακόσιες φορές, μέχρι να φτάσει στον τελικό της προορι-
σμό, το ουτοπικό πέρα-μακρυά μιάς άλλης κοινωνίας που ασφαλώς θα γεννιόταν κάποιαν 18η  
νοέμβρη... Με δύο λόγια το “πολυτεχνείο του ‘73”, σαν ημερομηνία και σαν τόπος έγινε ο φά-
ρος στον οποίο οι μεν στρέφονταν για να μην βλέπουν τις σκιές τους, οι δε για να κατευθύνουν με 
σιγουριά την “έφοδο της μεγάλης νύχτας”...

 Ξεκαθαρίζουμε: χάρη σε αυτήν την άρρητη αλλά πολύ ουσιαστική συμφωνία μιά εξίσου ου-
σιαστική “ανταλλαγή” έγινε εφικτή, σαν πολλαπλασιαστή του μύθου. Από τη μιά η επέτειος θα 
έπρεπε να οριοθετεί στην ετήσια “κυκλικότητα” των κοινωνικών και πολιτικών αγώνων μιά στιγ-
μή και έναν τόπο συμπύκνωσης, κορύφωσης. Από την άλλη θα έπρεπε να περιλαμβάνει πάντα 
τη πιθανότητα κάποιου είδους βίαιης σύγκρουσης στο δρόμο. Ο μύθος του πολυτεχνείου έπρε-
πε να έχει πάντα αυτό το διπλό πρόσωπο, και οπωσδήποτε το ένα αφορούσε την συμβολικό-
τητα της βίας.
 Γιατί αυτό; Μα επειδή, προφανώς, σε ένα “κορυφαίο πολιτικό γεγονός” οι ιδεολογικές ταυ-
τότητες πρέπει να δηλωθούν καθαρά, διεκδικώντας η κάθε μιά το μερίδιό της από το κατόρ-
θωμα. Αλλά και επειδή η συμβολικότητα και η μυθικότητα αυτού του πολιτικού γεγονότος, σαν 
μήτρες όλων των ιδεολογιών, επιβάλλουν σε κάθε μιά -εκ βάθρων- τους όρους τους. Με δυό λό-
για: θέαμα η ειρηνική, πλειοψηφική παρέλαση-πορεία, θέαμα και η μειοψηφική, βίαιη εκτροπή 
της.
 Το μέγεθος (το πολιτικό μέγεθος) αυτής της μυθογένεσης, που κάποια στιγμή ενηλικιώθηκε 
και έγινε ικανή να δουλεύει μόνη της, ας το δείξουν αυτά τα “μέτρα”: πρώτον, οι τρείς νεκροί 
– δολοφονημένοι από την αστυνομία διαδηλωτές των τελευταίων χρόνων κτυπήθηκαν σε “επεισόδια”



της 17ης νοέμβρη...η Κανελλοπούλου και ο Κουμής το ‘80, ο Καλτεζάς το ‘85... Δεύτερον, ποτέ, κανένα τμήμα των υπο-
τιθέμενων εχθρών του συστήματος δεν αναγνώρισε σαν σημείο πολιτικής αναφοράς κάποιον άλλο τόπο, κάποιον άλλο χρόνο, εκτός από 
το “ηρωικό πολυτεχνείο”. Ούτε η επίσημη αριστερά ανέβασε στο ύψος ενός συμβόλου την εξέγερση του Ιούλη του ‘65, ούτε η άκρα  
αριστερά έκανε κάτι ανάλογο για τις άγριες απεργίες της μεταπολίτευσης, ούτε η αναρχία “τίμησε” ποτέ την “μνήμη” της 
άγριας κατάληψης του χημείου του ‘85, ή του πολυτεχνείου το ‘90. 
 Αντίθετα όλοι μαζί, καθεστωτικοί και “αντικαθεστωτικοί”, νομιμόφρονες και εξτρεμιστές, αγκάλιασαν και αγκαλιάστηκαν από τον 
ένα και μοναδικό φάρο... Γιατί άραγε; Μα επειδή (απαντάμε απερίφραστα) το “ηρωικό πολυτεχνείο” είναι ο γενέθλιος μύθος της ε- 
θνικής ενότητας. Την οποία πολλοί αρνήθηκαν φραστικά, αλλά ελάχιστοι στην πράξη. Ελάχιστοι που, δίχως άλλο, ποτέ δε διανοή-
θηκαν ότι μιά οποιαδήποτε εξέγερση μπορεί να “εξελιχθεί” σε τσίρκο, που περιοδεύει στους αιώνες, λανσάροντας κάθε χρόνο νούμε-
ρα με ήρεμα και άγρια ζώα...
 Τρίτη και τελευταία προκαταρκτική θέση: είναι δύσκολο να αναγνωριστεί η επιρροή συναισθηματικών και ψυχολογικών αντιδρά-
σεων στη διαμόρφωση πολιτικών και ιδεολογικών συμπεριφορών. Υποτίθεται πως η πολιτική και η ιδεολογία αφορούν υλικές α- 
νάγκες και συμφέροντα. 
 Εμείς λέμε πως οι εορτασμοί της 17ης Νοέμβρη, είτε “¨ειρηνικοί”, είτε “βίαοι”, εξυπηρέτησαν ως τώρα καθολικές συναισθηματικές και 
ψυχολογικές ανάγκες της κοινωνίας. Γιατί αυτή ακριβώς η επέτειος, αυτός ακριβώς ο μύθος, μπορούσε να συμπεριλαμβάνει τα 
πάντα. Τα παρελαύνοντα μπλοκ των πορειών, ο κόσμος στα πεζοδρόμια, οι οργανωτικές προσπάθειες για μια “καλή εμφάνι-ση”, 
το ρεπερτόριο των συνθημάτων, οι ανταποκρίσεις των εφημερίδων πρώτα και των καναλιών ύστερα, τα “πολιτικά γραφεία”  
και τα σουβλατζίδικα, η επικεφαλής ματοβαμένη εθνική σημαία, όλα αυτά είναι η ξεκάθαρη αναπαράσταση του παμφάγου και  
πολλυσυλλεκτικού τρόπου με τον οποίο “γιορτάζει” ή “αγωνίζεται” ο μικροαστισμός. 
 Και η “ουρά της πορείας”, αυτοί οι εξτρεμιστές “γνωστοί- άγνωστοι” ή αναρχικοί ή οτιδήποτε άλλο; Μα ήταν (και δεν θα μπο- 
ρούσε να γίνει αλλιώς) άρρηκτα συνδεδεμένη με το υπόλοιπο σώμα. Μέσα από την συμβολική “άρνησή” του. Μιλάνε εξάλλου 
ακόμα και οι λέξεις: ουρά της πορείας... όποιος εννοεί τί ακριβώς είναι αυτή η “πορεία” μπορεί να καταλάβει τί είναι και η ουρά  
της.
 Τα “παιδιά της διπλανής πόρτας” λοιπόν που είναι η δήθεν πρόσφατη, δήθεν αποκάλυψη, της δήθεν μυστηριώδους ταυ-
τότητας αυτών των δήθεν γνωστών- αγνώστων, είναι παλιά υπόθεση. Τις εποχές που το μπατσιλίκι στην επέτειο το 
αναλαμβάνανε το ΚΚΕ και το ΠΑΣΟΚ δεν ήταν λίγες οι φορές που βρέθηκαν αντιμέτωποι πατεράδες και γυι- 
οί, στις “πίσω αλυσίδες”. Αντιμέτωποι σχετικά με τί; Μα σχετικά με το “αληθινό νόημα της επετείου”...
Με το “αληθινό νόημα της πολιτικής κληρονομιάς” λέμε εμείς, και τότε γίνεται φανερό το “αληθι-
νό νόημα” αυτής της εντοπισμένης και συγχρονισμένης αντιπαράθεσης... Μόνο που γίνε- 
ται σαφές και το ουσιαστικό περίγραμμα της επετείου,  του μύθου: ένα πολιτικό γε- 
γονός για όλη την οικογένεια.

 Μία τελευταία σημείωση εδώ, μιάς και δεν είναι του παρόντος 
περισσότερα: αυτός ο παγωμένος κοινωνικός χρόνος και χώ- 
ρος της επετείου, αυτή η νεκρόφιλη και ακρωτηρια- 
στική δομή του μύθου του πολυτεχνείου και της 
17ης νοέμβρη, αυτό το φορτισμένο συναι- 
σθηματικά και λογικά κενό ραντε-
βού, μοιάζει και με μιά άλλη έν-
νοια στην οικογένεια. Όπως 
αυτή η τελευταία αποτελεί μιά 
θέσμιση της κυκλικότητας 
των συναισθημάτων, μιά θέ- 
σμιση της συν-ήθειας αγά- 
πης και μίσους, μέχρι την 
οριστική ακύρωσή τους, 
έτσι και το “ηρωικό πο-
λυτεχνείο” (όπως αλ-
λού ο “ηρωικός μάης”) 
απετέλεσε την θέσμι-
ση της κυκλικότη- 
τας των κοινωνι- 
κών αγώνων, της  
συν-ήθειας, “κορυ-
φώσεων” και “πτώσεων”, 
επιβεβαιώνοντας εν τέλει την αδυναμία τους...



πεντακόσιοι είκοσι έξι πολιτικοί κρατούμενοι

 Ξαναγυρίζουμε στο παρόν. Στις 18 του μήνα που πέρασε, χάρη στην πιο πετυχημένη ταχυδακτυλουργία του παραμυθιού που πε- 
ριγράψαμε, η «κοινή γνώμη» έμαθε επιτέλους πως οι γνωστοί- άγνωστοι (αυτός ο ύπουλος χαρακτηρισμός που λάνσαρε η ελευθε- 
ροτυπία) δεν είναι ούτε 50, ούτε 200, αλλά πεντακόσιοι και βάλε. Χωρίς καμμιά δυσκολία αυτοί που πριν ήταν “λίγοι” και ύποπτοι 
ασφαλίτικης χειραγώγησης, έγιναν “πολλοί”, έγιναν “φαινόμενο”, στο οποίο απλόχειρα αναγνωρίστηκε και η ιδεολογική τους 
ταυτότητα: αναρχικοί.
 Δεν αξίζει να μιλήσουμε για το πώς οργανώνεται κάθε φορά η παραδοχή του “λίγοι” ή του “πολύ”, του “κοινωνικού φαινομένου”  
ή του κοινωνικού άφαντου. Δεν θα μιλήσουμε επίσης ούτε για την αναρχία ή τους αναρχικούς... Είναι όμως σίγουρο πως αυτή η 
βο-λική (για όλους...) ιδεολογική επένδυση των 526 δεν γίνεται πρώτη φορά. Και πριν από δέκα χρόνια η εξέγερση της μητροπολιτι-
κής νεολαίας στην ελλάδα είχε χαρακτηριστεί έργο των αναρχικών – μέχρι που πράγματι ορισμένοι απ’ αυτούς ανέλαβαν να την τε- 
λειώσουν.
 Πώς κι έτσι λοιπόν; Γιατί γίνεται τόσο εύκολα η επίσημη αναγνώριση της αναρχίας; Μα επειδή σε αυτήν αναγνωρίζεται εμμέσως 
πλην σαφώς -και καθώς ο μύθος πνέει τα λοίσθια- η ουρά του. Η άκρη, δηλαδή, της πολιτικής και ιδεολογικής κουλτούρας της ελ- 
ληνικής αριστεράς  -για να μην πούμε του ντόπιου μικροαστισμού στο σύνολό του. Και γιατί είναι τέτοια άκρη; Για διάφορους λό- 
γους, αλλά για τον θεαματικότερο από όλους: πήγε και κλείστηκε στο πολυτεχνείο, ανήμερα του αγιο-δεκαεφτανοέμβρη αναπαρι-
στώντας, θέλοντας και μη (θέλοντας, θέλοντας...) το “ηρωικό πολυτεχνείο”, εν έτει 1995. Ποιανού προοδευτικού ή “ευαίσθητου” αν- 
θρώπου δεν θα ραγίσει η καρδιά μ’ αυτούς που τους είχε για τόσο εξτρεμιστές, αλλά που να, τώρα του θυμίζουν τα νιάτα του; Και πώς 
θα μπορούσαμε εμείς με τη σειρά μας να βρούμε το πολιτικό ανάλογο μιας σχέσης επεισοδιακής που αρχίζει από τα ον πατέρα (α-
ριστερά), προς τον γυιό (αναρχία), και ξαναγυρίζει στον πατέρα, με ανακλαστήρα, με διάμεσο το “πολυτεχνείο”, την “17η νοέμβρη”, 
για να γεμίσει τον ένα με νοσταλγία και τον άλλο με προκαταβολές αναμνήσεων; 
 Για αυτό μιλάμε για την “άκρη» της πολιτικής και ιδεολογικής κουλτούρας της αριστεράς: επιτέλους, αν πράγματι αυτό που συνέ-
βη στις 17 του νοέμβρη φέτος είναι πως η από ανέκαθεν υπονοούμενη εξτρεμιστική παράμετρος του μύθου, έχοντας απομείνει μο- 
ναχή, πήγε και κλείστηκε στον τόπο και το χρόνο του παραμυθιού περιμένοντας την αστυνομία να την αναδείξει, ή αν αυτή η εξ-
τρεμιστική παράμετρος, συναισθηματική ούσα, αποφάσισε να αυτοκτονήσει πανηγυρικά, ε! αξίζει μίας ιδεολογικής αναγνώρισης. 
Ναι… αλλά έγιναν έτσι τα πράγματα;

ένας κόσμος διαφορετικός
Ίσως έγιναν και έτσι, έγιναν όμως κι’ αλλιώς. Κι αυτό μας ενδιαφέρει. Ίσως κι’ εσάς.
Το ψέμα της γενναιόδωρης αναγνώρισης των “παιδιών της διπλανής πόρτας”, ή ακόμα και των αναρχικών της διπλανής πόρ- 

τας, συντονισμένο πάνω σε χώρους και χρόνους ιδιαίτερα πλαστογραφημένους, έχει και έναν άλλο λόγο: την παρουσία  
αυτών των περίεργων δεκαπεντάχρονων, δεκαοχτάχρονων, εικοσάχρονων, τους οποίους η κρατική ασφάλεια (παρό- 

τι ιδιαίτερα παρατηρητική επί των αναρχικών υποθέσεων) αγνοούσε.
Γρήγορα γρήγορα αυτοί που σε άλλες περιπτώσεις λέγονταν χούλιγκανς, αυτοί επίσης που δεν λέγονται έτσι  

αλλά δεν λέγονταν και αλλιώς  -που σημαίνει πως διαφεύγουν ακόμα από τις ταξινομήσεις του καθεστώτος  
(ή του σπιτιού τους) βαφτίστηκαν αναρχικού- με το αντάλλαγμα να αποδείξουν και πάλι, με την παρου- 

σία τους και μόνο σαν τέτοιοι, πως ο τόπος και η ημερομηνία των πολλαπλών χρήσεων κρατάει καλά.  
Με το αντάλλαγμα (το συναισθηματικό και ψυχολογικό, αλλά το ξαναλέμε με το πολιτικό αντάλ-
λαγμα), της παραδοχής πως ναι, το κοινωνικά “κακό” μπορεί να εν-τοπίζεται και να εν-χρονίζεται.  
Άρα δεν είναι τέτοιο!
 Είναι αλήθεια πως το “ηρωικό πολυτεχνείο”, με τα “επεισόδια” και τις “φάσεις” του, με το στορ- 
γικό και φιλόξενο “άσυλό” του και την επετειακή του κυκλικότητα ασκεί ακόμα έλξη και γοητεία.  
Είναι αλήθεια πως ο μύθος πέτυχε ακόμα μια φορά στον εκβιασμό του. Στον πολιτικό εκβια- 
σμό του.
 Αλλά είναι ακόμα περισσότερο αλήθεια πως αυτός ο χωροθετημένος και χρονομετρημένος 
εξτρεμισμός ήταν αυτή τη φορά μικρότερος από κάθε άλλη φορά. Ρουτίνα! Με έναν τρόπο 
δυσδιάκριτο αλλά φανερό αυτή η ασήμαντη ένταση και έκταση των “επεισοδίων” μιλάει. Κι’  
αν τα μήντια προσπάθησαν με ευσυνειδησία να τα μεγεθύνουν για να παραμείνει μεγάλος  
ο συμβολισμός της επετείου, κι’ αν η αστυνομία άρπαξε την ευκαιρία που τουλάχιστον ένα  
χρόνο περίμενε και προετοίμαζε, κι’ αν ακόμα οι λιγούρηδες του επαναστατισμού έμειναν 
απολύτως ικανοποιημένοι, ο θυμός έλειπε από το ηρωικό πολυτεχνείο, φέτος. Έλειπε για- 
τί φουντώνει αλλού κι’ αλλιώς.
Υποστηρίζουμε πως αυτό που έγινε στις 17-18 νοέμβρη του’95 θα πρέπει να γίνει κατ- 
ανοητό σαν ο εκφυλισμός του δίπολου ομαλότητα/ εκτροπή. Ο εκφυλισμός της ίδιας της  
διαλεκτικής της επετείου. Υποστηρίζουμε πως δεν υπήρξε καμμιά απολύτως ορατή σύ-
γκρουση επί της ουσίας, υποστηρίζουμε πως απλά επιβεβαιώθηκα για μια ακόμα φο- 
ρά οι ρόλοι, και υποστηρίζουμε πως αυτή τη φορά ήταν η τελευταία: γιατί ήταν  
η πόζα, η κενή περιεχομένου, μιας εποχής που έχει τελειώσει.



 Καμμιά παρανομία δεν έγινε, και καμμιά παράβαση. Οι νεαροί πρωταγωνιστές του περιορισμένου πετροπόλεμου τρα-
βήχτηκαν από την αβάστακτη βαρύτητα του παραμυθιού (που τους υποσχόταν να γίνουν, για ένα βράδυ, απόλυτα 
κακοί), παίζοντας ξεχάστηκαν, και βρέθηκαν περικυκλωμένοι απ’ έξω κι’ από μέσα, να ασφυκτιούν σ’ ένα τόπο που  
δεν ήταν δικός τους, γιατί δικοί τους είναι οι δρόμοι, όλοι οι δρόμοι, κι’ αυτοί που ξέρουν, κι’ αυτοί που θα μάθουν. Υπήρξαν γεν-
ναιόδωροι απέναντι στο παραμύθι, αλλά κάποιοι απ’ αυτούς θα μάθουν και να είναι και δύσπιστοι. Όπως και να έχει δεν υπήρξε κα- 
νένα παράπτωμα από τη μεριά τους.
 Οι μπάτσοι μπήκαν στο πολυτεχνείο, γιατί αυτή είναι η χρόνια ψύχωσή τους, και γιατί κανένα άσυλο δεν υπάρχει εδώ και καιρό  
να τους εμποδίσει. Και δεν υπάρχει άσυλο να τους εμποδίσει, επειδή  -αντίθετα από ό,τι εννοεί η σχετική μυθολογία- το άσυλο δεν 
ήταν (όταν υπήρχε...) μία αφηρημένη ποσότητα χώρου μέσα σε μια περίφραξη. Το άσυλο ήταν η σχέση: οι πολύ συγκεκριμένοι συ-
σχετισμοί δύναμης, τσαμπουκά, εκ μέρους πολεμικών φοιτητικών μειοψηφιών, που ανάγκαζαν τους πάντα νομιμόφρονες συγκλη-
τικούς να κάθονται σπίτι τους και να μην ανακατεύονται σε αποφάσεις που θα τις πλήρωναν την αμέσως επόμενη μέρα. Άρα και η 
έφοδος της αστυνομίας ήταν απόλυτα κανονική.

 Αυτή ακριβώς η κανονικότητα των γεγονότων είναι που κάνει τις συλλήψεις των καταληψιών πράξεις πολιτικές. Πολιτικές, εννο-
είται, με την καθεστωτική έννοια της λέξης: με τον τρόπο του ό,τι απετέλεσαν το τελικό υπόλοιπο σε μια αφαίρεση της οποίας οι ό- 
ροι ήταν και δημόσια γνωστοί με μαθηματική ακρίβεια και με μαθηματική ακρίβεια παραδεκτοί. Και επειδή η κανονικότητα της ε-
πετείου ήταν πράγματι οριακή (καθώς οι μύθοι πεθαίνουν τελευταίοι) της αντιστοιχεί μια εξίσου ριζική πολιτική θέση: κανένας α- 
πό τους συλληφθέντες δεν πρέπει να κάτσει στο σκαμνί, για να δικαστεί για οτιδήποτε.
 Γιατί δεν μπορεί να δικαστεί ο κακός λύκος επειδή το παραμύθι τον πρόβλεψε να είναι τέτοιος, ακόμα κι’ αν αυτός σε κάποιο ση-
μείο της αφήγησης ορκίζεται πως υπήρξε πολύ κακός και πολύ λύκος. Αντίθετα μπορούν και πρέπει να κριθούν και οι εμπνευστές, 
και οι θεατές, και οι οπαδοί του παραμυθιού. Συνιστούν, μαζί με τους φερόμενους σαν “πρωταγωνιστές” μια οργανική πολιτική ο- 
λότητα, όσο κι’ αν ορκίζονται πως πάντα ήταν πολύ φρόνιμοι και πολύ κοκκινοσκουφίτσες. 

Ο επόμενος κόσμος 
 Θα το πάμε ακόμα μακρύτερα: καθώς από το ’73 μέχρι σήμερα έχουν αλλάξει τα πάντα, η προέκταση και η από καιρό σε καιρό 
παλινόρθωση των πολιτικών και ιδεολογικών συμβολισμών του παρελθόντος είναι μία φυλακή υψίστης ασφαλείας. Κι’ αυτό ω-
φελεί βέβαια πολλούς.
 Οι γενιές των ανθρώπων που είναι σήμερα 15, 18, 20, 25 χρονών μεγάλωσαν έχοντας από την μία τις πολύ συγκεκριμένες υπο- 
σχέσεις απολαύσεων της κατανάλωσης, και από την άλλη τις πολύ αφηρημένες σχηματοποιήσεις, τα “υποδείγματα” των ανταρ-
σιών. Μιλάμε για κρατούμενους στη μέγγενη της καθεστωτικής διαλεκτικής, για κρατούμενους του no future εκτός κα-
πιταλισμού και κράτους, εκτός τηλεόρασης και οικογένειας, μιλάμε για πολλούς από εμάς, μιλάμε για εμάς,  
μιλάμε για πολιτικούς κρατούμενους με τη δική μας άποψη περί πολιτικής.
 Οι αυθόρμητες, οι συναισθηματικές, οι ενστικτώδικες “ηρωικές νύχτες”, στο πολυτεχνείο 
ή και αλλού, η μαγική και ταυτόχρονα γλυτσερή αίσθηση μίας βίας που χάνει  
τον στόχο και την αποτελεσματικότητά της γιατί δεν έχει βρει τον λό- 
γο και την μέθοδο που αναλογούν στις αιτίες της, είναι στιγ- 
μές μιάς μισοπαιχνιδιάρικης μισοφοβισμένης α- 
πορίας, στιγμές μιάς περιπετειώδους 
αναζήτησης.   Τίνος;   Πιθανόν 
και κάποιου νοήματος ανταγω- 
νισμού.
 Όμως ακόμα αυτές τις στιγμές τις κυ- 
κλώνουν οι μύθοι. Είναι κάποιοι απ’ αυτούς  
κι’ αυτές που έπαιξαν  -όσο έπαιξαν-  στο πολυ-
τεχνείο, κάποιοι από αυτούς που καρδιοχτύπησαν 
αυθεντικά για αυτήν την αυτόματη κατάληψη, κάποιοι 
α-κόμα που στάθηκαν μακρυά της ακονίζοντας την κριτική  
τους κόντρα στην απογοήτευση, είναι οι καλύτεροι της εποχής 
τους. Αλλά παραμένουν κρατούμενοι του μύθου.
 Κανείς δεν θα μπορούσε να τους κατηγορήσει κατευθείαν για οτιδή- 
ποτε, γιατί όλοι όσοι έχουν ένα λόγο ενάντια στις προθέσεις τους είναι αυ- 
τοί που επωφελούνται από τη κράτησή τους. Γονείς, μπάτσοι, δάσκαλοι, εργο- 
δότες, δικαστές, δημοσιογράφοι, κοινωνιολόγοι, πολιτικοί, βιομήχανοι, παπάδες,  
έμποροι, διαφημιστές, δημοσιογράφοι, ψυχολόγοι, αθλητές, όλοι ελπίζουν να μείνουν τα πράγ- 
ματα έτσι: να επιβεβαιώνεται το no future μέσα από τα “πολυτεχνεία κάθε γενιάς”, αν είναι δυνατόν μέσα από  
τα “κούγκια κάθε γενιάς”, μέσα από συμβολικά και ουσιαστικά ολοκαυτώματα.
Αλλά κι’ εκείνοι που πρόθυμα τους χαιδεύουν γνέφοντάς τους πως ξέρουν τη “λύση” είναι το ίδιο πρόστυχοι, οποιαδήποτε 
ιδεολογία, “επαναστατική” ή όχι κιαν λανσάρουν. Γιατί εύχονται και τούτοι από τη μεριά τους να μείνουν τα πράγματα έτσι: να τα 
περιφράζουν, να κλειδώνουν τις πόρτες, μπας και κοινωνικοποιηθεί το δικό τους no future, έστω κι’ αν αυτό σημαίνει να γίνονται οι 
πιο άγριες και οι πιο τρυφερές επιθυμίες κρέας για γκλομπς, αποτυπώματα για φακέλους, λάμψεις για κάμερες.



πεντακόσιοι είκοσι έξι πολιτικοί κρατούμενοι

 ...κι’ ανάμεσα τους κάποιοι σφιχταγκαλιαμσένοι μ’ έναν κόσμο που πιά δεν υπάρχει, καποιοι που υιοθετούν μαζοχιστικά το τέ-
λος…
 ...αλλά και κάποιοι που έρχονται από το μέλλον, κάποιοι που αναδύονται αναγκαστικά γκριζαρισμένοι από τις σκόνες των ερει-
πίων... κάποιοι που θα δραπετεύσουν.

 Κανένα δικαστήριο δεν μπορεί να δικάσει ούτε τους μεν, ούτε τους δε.

 Και κανένα πολυτεχνείο, καμμιά 17η νοέμβρη, καμμιά έπαρση, καμμιά αισχρά δικαιλογημένη νίκη, καμμιά συνήθεια, κανέναν  
παραμύθι, δεν θα μπορέσει να εμποδίσει για καιρό ακόμα να συμβούν εκείνα που τώρα λογαριάζονται για αδύνατα.

 Ένας κύκλος έχει κλείσει, αρκεί να έχει κανείς μάτια για να δεί, καρδιά για να καταλάβει. Ο κοινωνικός ανταγωνισμός θα χει-
ραφετηθεί από την πολιτική και ιδεολογική του ομηρία -κι’ αφού τόσοι πολλοί φροντίζουν για να μετριέται αυτό για “αδύνατο”, τό- 
σο το καλύτερο: ο αιφνιδιασμός θα είναι ολοκληρωτικό...

*Στις 16 νοέμβρη το απόγευμα, έχοντας “προβλέψει” τι θα συνέβαινε στη φετινή επέτειο, κρεμάσαμε ένα πα- 
νό στον επι της πατησίων φράχτη του πολυτεχνείου, όπου γράφαμε: νικητής σε μια σύγκρουση είναι εκείνος που 

επιλέγει τον τόπο και τον χρόνο της  -Κλαούζεβιτς, περί πολέμου και αμέσως μετά ... αλλιώς γίνεται έρμαιο μπά- 
τσων, δημοσιογράφων, ιδεολόγων... υπογραφή 14-4-95.

Το μεν πανό πρόλαβαν να το κατεβάσουν τα φοιτητικά κομματόσκυλα της περιφρούρησης του πολυτεχνείου, το πρωί  
της 17ης. Η δε “προειδοποίησή” μας δεν θα είχε και πολλές ελπίδες στα μάτια εκείνων που φανατικά επιθυμούν να βρί-

σκονται εκτός τόπου και χρόνου. Όσο για το υπονοούμενο της υπογραφής: blowing in the wind…
Μετά από την τραγωδία (ή την φάρσα) της 17ης θέσαμε στους εαυτούς μας το ζήτημα της υπεράσπισης των συλληφθέντων 
- της πολιτικής υπεράσπισής τους. Στην διάρκεια των συζητήσεων, και αφού ξεκαθαρίστηκε η βασική μας οπτική, κατατέθηκε 
το κείμενο αυτό. Σαν μια συνολική εκτίμηση.
Αν και δεν υπήρξαν διαφωνίες, διατυπώθηκε ένας σκεπτικισμός για την αποτελεσματικότητα μίας τέτοιας τοποθέτησης. Σκε-
πτικισμός για την δημόσια αξία απόψεων που ξεφεύγουν και από τον συναισθηματισμό, και από τον εμπειρισμό. 
Λόγω της σοβαρότητας των γεγονότων (ή, αν προτιμάτε: λόγω της σοβαρότητας που εμείς αναγνωρίζουμε σε γεγονότα σαν 
αυτά του φετινού πολυτεχνείου) δεν μπορούμε να είμαστε αισιόδοξοι. Έχουμε να αντιμετωπίσουμε φαντάσματα τόσο γε- 
ρά εδραιωμένα στα μυαλά και στις καρδιές της πλειοψηφίας της κοινωνίας ώστε η κριτική φαίνεται αδύναμη. Από την άλ- 
λη μεριά δεν μπορούμε παρά να είμαστε αποφασιστικά εχθρικοί σε όλο το βάθος του καθεστώτος, και όχι σε μερικές 
επιφανειακές εκφάνσεις του.
Το κείμενο αυτό λοιπόν δεν είναι η τελική θέση μας. Είναι μάλλον μία από τις στάσεις μας, σε μια εποχή που το “παλιό”  
(των κοινωνικών αγώνων) έχει τελειώσει οριστικά, και το καινούργιο δεν έχει υπάρξει ακόμα... σε μια εποχή που οι λέξεις  
και οι πράξεις της χειραφέτησης περιμένουν τους εφευρέτες τους…

Απόγονοι των βανδάλων, αρχές δεκέμβρη ‘95

...κρύψαμε τα πρόσωπά μας με 
...μπάτσοι και ρουφιάνοι, φασίστες και δημο- 
κουκούλες και θα το ξανακάνου-
κόποι, πατριώτες και “περίεργοι”, “ευαίσθη- 
με, κι’ αφού η δειλία και η ξε- 
τοι” και νομιμόφρονες, ασφαλώς και το άσυλο 
φτίλα έχουν αποκτήσει πια τό-
είναι δικό σας, ασφαλώς και η θέση σας εί- 
σα “πρόσωπα” και τόσα “ονόμα-
ναι στο άσυλο, σε όλα τα άσυλα, ασφαλώς και 
τα”, θα μείνουμε ανώνυμοι και  
φροντίζουμε να ψάχνετε για κρυψώνες… 
θ’ αφήνουμε να μιλάνε μόνο τα  
βλέμματά μας...



οι μπάτσοι δηλαδή, αλλά και οι αγανακτισμένοι πολίτες, οι φα-
σίστες, οι καννίβαλοι δημοσιογράφοι, οι απατεώνες πανεπι-
στημιακοί, και όλοι οι υπόλοιπο “αυτοί”, οι “καλοί του 
παραμυθιού”, οι καλοί των επετείων και της ανά-
πτυξης, οι καλοί της ασφάλειας και της κοι-
νωνικής ειρήνης, οι νοικοκυραίοι, οι “ευ-
αίσθητοι” και οι αναίσθητοι, οι τηλε-
θεατές και οι μπανιστηρτζήδες, 
οι νομιμόφρονες και οι πρώ-
ην προβοκάτορες, οι έ- 
μποροι και οι βιομήχα-
νοι, οι καβατζωμένοι 
και οι “χωμένοι”, αυτοί 
που “έχουν άκρες” και 
αυτοί που έχουν λαστιχέ-
νιες μέσες, αυτοί που για 
όλα έχουν γνώμη και για 
τίποτα γνώση, αυτοί που 
φοράνε κράνος μέσα από το 
κρανίο για να χειροκροτάνε 
αυτούς που το φοράνε και 
απ’ έξω, αυτοί που “πέτυχαν” 
κι αυτοί που “θα πετύχουν”,  
αυτοί που φοράνε σα κόσμημα 
τις αλυσίδες τους 

ΔΕΝ ΣΗΜΑΙΝΕΙ

ΟΤΙ ΑΥΤΟΙ

ΕΧΟΥΝ ΔΙΚΙΟ
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