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Η δολοφονία του δεκαεξάχρονου Κώστα 
Φραγκούλη τείνει να ξεχαστεί. Άλλος 
ένας, μετά τον Νίκο Σαμπάνη, «απόβλη-

τος» αυτής της κοινωνίας νεκρός. Απ’ την άλλη 
πλευρά, πάλι οι μπάτσοι ελεύθεροι, περιμένο-
ντας κάποια δίκη που θα γίνει κάπου, κάποτε. 
Όπου η δικογραφία θα έχει κενά, κρίσιμοι μάρ-
τυρες θα απουσιάζουν, ο Κούγιας θα επικαλείται 
την παρουσία του σε κάποια άλλη δίκη, κάποιου 
άλλου καθάρματος και κάπως έτσι ο χρόνος θα 
περνάει.  

Αυτό το επαναλαμβανόμενο μοτίβο 
μπάτσικων δολοφονιών ενάντια σε άοπλους μι-
κροπαραβατικούς τσιγγάνους είναι, προφανώς, 
κάτι παραπάνω από εξοργιστικό. Αλλά πρέπει 
να το αντιληφθούμε σαν αυτό που είναι: μια 
συνολική μιλιταριστική μετατόπιση της δημόσια 
τάξης, απόλυτα ταιριαστή με την συγκυρία. Κι οι 
πρώτοι/ες που νιώθουν στο πετσί τους τέτοιους 
μετασχηματισμούς, είναι εκείνοι κι εκείνες που 
κινούνται στην εξωτερική περίμετρο της νο-
μιμότητας· εκείνες κι εκείνοι που η ζωή τους 
διατιμάται σταθερά προς τον πάτο. 

  
Αλλά ας το πάρουμε από την αρχή. 

Κατά πρώτον, οι μπάτσοι που καταδίωξαν και 
δολοφόνησαν τον Φραγκούλη, γιατί δεν πλήρω-
σε βενζίνη αξίας 20 ευρώ, ήξεραν ακριβώς τί 
φιγούρα είχαν απέναντί τους κι ας υποστηρίζουν 
άλλα στις καταθέσεις τους. Ο «ύποπτος» οδη-
γούσε ένα κωλοφτιαγμένο αγροτικό, πολύ κοντά 
σε καταυλισμό Ρομά. Ας σημειωθεί επίσης ότι 
ο εν λόγω καταυλισμός Αγίας Σοφίας βρίσκεται 
δίπλα σ’ ένα πρώην στρατόπεδο κι έχει «θέα» 

τις φυλακές Διαβατών Θεσσαλονίκης. Κατά 
δεύτερον, πάνω στον «ενθουσιασμό» τους οι 
μπάτσοι ξέχασαν ότι οι κανόνες εμπλοκής τους 
λένε ότι απαγορεύεται να πυροβολήσουν κά-
ποιον (άοπλο) που τρέπεται σε φυγή. Όπως και 
στην περίπτωση του Περάματος, τον Οκτώβριο 
του 2021, εφηύραν κίνδυνο διεμβολισμού των 
μηχανών τους. 

Μετά την αναμενόμενη αιματηρή κατάλη-
ξη, ο μεν Φραγκούλης καταλήγει στην εντατική 
του Ιπποκράτειου φρουρούμενος σε 24ωρη 
βάση υπό συνθήκες απόλυτης σιωπής για την 
κατάσταση της υγείας του, η δε κοινότητά του 
ξεσπάει τη δίκαιη οργή της ανά την επικράτεια. 
Από την Πάτρα και το Αγρίνιο έως τα καταρα-
μένα δυτικά προάστια της Αττικής και φυσικά 
την ίδια την Θεσσαλονίκη, οι καταυλισμοί ξεση-
κώνονται σε μια τετραήμερη εξέγερση, η οποία 
υπενθυμίζει ότι ο αυτός είναι ο μόνος τρόπος 
να υπάρξουν δημόσια με αξιοπρέπεια οι «από-
βλητοι». Όπως έχουν κάνει ξανά και ξανά οι 
μετανάστριες κι οι μετανάστες, η δυναμική πα-
ρουσία των Ρομά έξω από τα γκέτο που τους 
έχουν καταδικάσει, δημιουργεί χώρους και 
χρόνους δημόσιας ορατότητας με τους όρους 
που θέτουν οι ίδιοι/ες. Μιλάνε οι ίδιοι γι’ αυτούς, 
υπάρχουν δημόσια οι ίδιες γι’ αυτές –ακόμα κι 
αν είναι για μερικές μέρες.  

Από κείνο το χρονικό σημείο και μετά 
λοιπόν, η δημόσια τάξη αρχίζει και εφαρμόζει 
τακτικές από το manual της αντιεξέγερσης. 
Άλλωστε έχουν περάσει σχεδόν δεκαπέντε 
χρόνια (και δύο γερά ξεσπάσματα της καπιτα-
λιστικής κρίσης) από τον Δεκέμβριο του 2008 
–μην το ξεχνάμε: οι αρχές έχουν αντλήσει τα κα-
τάλληλα πολιτικά και επιχειρησιακά διδάγματα. 

Σε πρώτο χρόνο λοιπόν, ειδήμονες της φτηνής 
κοινωνιολογίας ανέλαβαν να διαφωτίσουν τους 
τηλεθεατές ότι «οι Ρομά έχουν οι ίδιοι επιλέξει 
την μη ένταξή τους στην καθώς πρέπει κοι-
νωνία». Παράλληλα η αστυνομία διεξήγαγε 
στρατιωτικού τύπου επιχειρήσεις σε καταυλι-
σμούς με ΕΚΑΜ, ΟΠΚΕ και όλες τις υπόλοιπες 
«ειδικές υπηρεσίες» ψάχνοντας, υποτίθεται, για 
τους φυσικούς αυτουργούς των επεισοδίων. 
Κρίσιμη λεπτομέρεια, που διέφυγε της προσο-
χής όλων των δημοσιολογούντων; Οι μπάτσοι 
δεν αρκέστηκαν σε μια γενική επίδειξη δύναμης, 
αλλά μπούκαραν -χωρίς ένταλμα- σε πολλές 
δεκάδες σπίτια για να βρουν τί; Λίγες δεκάδες 
γραμμάρια φούντας, συνολικά. 

Εν τω μεταξύ το σιωπητήριο συνεχίζεται στο 
Ιπποκράτειο, κάνοντας σαφές ότι η διοίκηση του 
νοσοκομείου (τουλάχιστον αυτή) είναι οργανικά 
ενταγμένη στον σχεδιασμό της αντιεξέγερσης: 
άλλωστε ο έλεγχος της ροής της πληροφορίας 
είναι βασικό ζητούμενο σε τέτοιες περιπτώ-
σεις. Ακόμα κι όταν ανακοινώνεται τελικώς ο 
θάνατος του Φραγκούλη, φαίνεται πως υπάρχει 
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μια κρίσιμη χρονοκαθυστέρηση. Ενώ το δελτίο 
τύπου εκδίδεται μετά τις 10 το πρωί της 13ης 
Δεκεμβρίου, η αστυνομία έχει μπει ήδη σε κα-
τάσταση αυξημένης επιφυλακής από τις πρώτες 
πρωινές ώρες της ίδιας ημέρας. Ένα πράγμα 
μπορεί να σημαίνει κάτι τέτοιο: ότι η δημόσια 
τάξη είχε ενημερωθεί αρμοδίως ώστε να φρο-
ντίσει για τα περαιτέρω, ενώ η οικογένεια του 
Κώστα Φραγκούλη είχε μείνει ακόμα με την 
εντύπωση ότι ο άνθρωπός της έχει ακόμα κά-
ποιες ελπίδες να μείνει στη ζωή.

	
Όσα περιγράψαμε παραπάνω είναι γενικώς 
γνωστά, κάποια ευρέως δημοσιοποιημένα. Κι αν 
δίνουμε μεγαλύτερη έμφαση σε κάποιες υπο-
φωτισμένες πλευρές της υπόθεσης, το κάνουμε 
γιατί θεωρούμε πως αποδεικνύει όσα υποστη-
ρίξαμε αρχικά. Η μιλιταριστική μετατόπιση της 
δημόσιας τάξης δεν είναι συγκυριακό γεγονός· 
δεν είναι μόνο ο κλασικός αντιτσιγγανικός ρα-
τσισμός των μπάτσων, σε συνδυασμό με την 
«κακιά στιγμή». Έχουμε τη γνώμη ότι πρόκειται 
για κάτι ποιοτικά διαφορετικό: η βαριά κληρο-
νομιά της «μάχης του Έβρου» (την θυμάστε;) και 
της εποχής covid-19, με το ανεβοκατέβασμα του 
διακόπτη «βγαίνετε-δε βγαίνετε στο δημόσιο 
χώρο» έχουν επιδράσει αποφασιστικά στους 
συσχετισμούς δύναμης. Να πάμε σε πιο κοντινά 
παραδείγματα; Να υπενθυμίσουμε την αστυνο-
μική διαχείριση των διαδηλώσεων στο κέντρο 
της Αθήνας; Να δείξουμε τα –κάποτε- «άβατα»; 

Ας πάμε παρακάτω. Συσχετίζουμε τον μι-
λιταριστικό παροξυσμό του συμπλέγματος της 
ασφάλειας με το πιο πρόσφατο ξέσπασμα της 
καπιταλιστικής κρίσης, τα τελευταία τρία χρό-
νια. Με την εξής έννοια: μαζικές προλεταριακές 
φιγούρες, όπως οι μετανάστριες κι οι τσιγγάνοι, 
που κινούνταν έτσι κι αλλιώς στο περιθώριο της 
νομιμότητας, πλέον έχουν βγει ιδεολογικά και 
πρακτικά εκτός νόμου. Η μεταχείριση των με-
ταναστών μετά τον Φεβρουάριο του 2020 και η 
ανάλογη αντιμετώπιση των καταυλισμών Ρομά 
ως «υγειονομικών βομβών» ήταν –και είναι- 
προληπτικές επιχειρήσεις στοχοποίησής τους 
ώστε να στριμωχτούν στο περιθώριο. Με ελά-
χιστα μέσα αναπαραγωγής, με περιορισμένες 
και διαρκώς επιτηρούμενες δυνατότητες κινη-
τικότητας, το μίσος αυτών των υποκειμένων 
επιτρέπεται να ξεσπά μόνο προς τα μέσα –ενα-
ντίον της ίδιας τους της κοινότητας. Νομάδες 
από ανάγκη, κοινωνικοί εργάτες υπό απαγό-
ρευση, αποτελούν τον νο1 στόχο του σιδερένιου 
βραχίονα του ελληνικού κράτους –και όχι μόνο.

Κι είναι μέσα σ’ αυτή την συγκυρία που 
εμφανίζονται μερικές ακόμα παράξενες συμ-
μετρίες στην αντιμετώπισή τους. Από την μία 
μεριά, στα τέλη του περασμένου Δεκεμβρίου 
εξέπνευσε, με κυβερνητική απόφαση, το πρό-
γραμμα ”Estia”, το οποίο εξασφάλιζε τη διαμονή 
χιλιάδων μεταναστών σε διαμερίσματα αστικών 

κέντρων, αφήνοντας πάνω από πέντε χιλιάδες 
ανθρώπους άστεγους. Όπως αιτιολόγησε την 
απόφαση ο γενικός γραμματέας υποδοχής 
αιτούντων άσυλο του υπουργείου, Μάνος 
Λογοθέτης, «...ο αριθμός των αιτούντων άσυ-
λο που έρχονται στη χώρα έχει μειωθεί (λόγω 
των pushbacks, φυσικά -προσθέτουμε) και 
δεν μπορεί να υπάρχει σύστημα υποδοχής δύο 
ταχυτήτων, όπου ο μισός πληθυσμός μένει σε 
διαμερίσματα και ο μισός σε δομές. Αυτό δεν 
είναι δίκαιο, πρέπει να λαμβάνουν όλοι το ίδιο 
επίπεδο υπηρεσιών...». Αφήνουμε ασχολίαστο 
αυτό το τελευταίο.

Από την άλλη μεριά, 9.000 οικογένειες Ρομά 
–υπολογίζονται σε 50.000 άτομα συνολικά- κιν-
δυνεύουν άμεσα με εξώσεις αφού αδυνατούν 
να αποπληρώσουν τα δάνεια που πήραν από 
τις τράπεζες την περίοδο 2003-2006. Τι συνέβη 
τότε; Το ελληνικό κράτος εκκένωσε δεκάδες 
καταυλισμούς στην Αθήνα και αλλού, οι οποί-
οι βρίσκονταν στην άμεση περίμετρο έργων 
για τους Ολυμπιακούς του 2004, και σε αντάλ-
λαγμα δεσμεύθηκε ότι θα εγγυηθεί τραπεζικά 
δάνεια για την μετεγκατάστασή τους σε μικρά 
διαμερίσματα στα προάστια. Η εγγύηση των 
δανείων ήταν απαραίτητη, μιας και οι τράπεζες 
δεν επρόκειτο να δώσουν δάνεια σε ανθρώ-
πους που επ’ ουδενί δεν κάλυπταν τα σχετικά 
κριτήρια, χωρίς κρατική παρέμβαση. Φυσικά οι 
εγγυήσεις δε δόθηκαν ποτέ – κι έτσι δεκάδες χι-
λιάδες άνθρωποι κινδυνεύουν να επιστρέψουν 
σε αυτοσχέδιους καταυλισμούς. Άλλωστε ποιός 
θυμάται πλέον τους Ολυμπιακούς Αγώνες του 
2004 και, πάνω απ’ όλα, «ποιός χέζει τους γύ-
φτους»; Ως γνωστόν ούτε να ενταχθούν θέλουν 
ούτε να δουλέψουν «τίμια».

Θα έλεγε κανείς ότι τα δύο παραδείγμα-
τα παραπάνω θα αποτελούσαν πεδίο δόξης 
λαμπρό για την αριστερά του κράτους. Να με-
σολαβήσει τα αιτήματα, να γίνουν τα σχετικά 
κονέ και τα λοιπά. Ειδικά στην περίπτωση των 
επαπειλούμενων εξώσεων των τσιγγάνικων 
οικογενειών, οι οποίες μεταφράζονται και σε 
μια διόλου ευκαταφρόνητη δεξαμενή ψηφο-
φόρων. Φευ, όμως. Η αριστερά του κράτους, 
αφού υποστήριξε ολόψυχα τα υγειονομικά πρα-
ξικοπήματα, ήταν πολύ απασχολημένη με την 
υπερψήφιση του έκτακτου χριστουγεννιάτικου 
επιδόματος, ύψους 600 ευρώ, για μπάτσους και 
λιμενικούς, που αποφάσισε η κυβέρνηση! Και 
σαν καλή υπηρέτρια του κράτους που είναι, δεν 
πτοήθηκε καν από την «σύμπτωση» της κατάθε-
σης της σχετικής τροπολογίας, την ίδια μέρα με 
τον θανάσιμο, όπως αποδείχθηκε, πυροβολισμό 
του Κώστα Φραγκούλη! Κατά τ’ άλλα, τα γνω-
στά: «οι ζωές τους μετράνε», «ο Μητσοτάκης κι 
η αστυνομία του φταίνε» και άλλα τέτοια φαι-
δρά. Στα χέρια της αριστεράς, ακόμα και τα πιο 
κολασμένα τμήματα της πολυεθνικής εργατικής 
τάξης μετατρέπονται σε καλοκάγαθους κλόουν, 
χρήσιμους μόνο για να γεμίζουν «επικοινωνιακό 

χρόνο» στα social media. Φυλετικοποιημένες 
καρικατούρες, ξεγυμνωμένες από το μίσος και 
τα πάθη τους. Εκτός νόμου για το κράτος, εκτός 
τάξης για την αριστερά. 

	
 Κλείνοντας αυτή την αναφορά, ας συγκροτή-
σουμε την μεγάλη εικόνα της συγκυρίας. Την 
ιστορική στιγμή που η «λευκή» εργατική τάξη 
εξοικειώνεται με νέα επίπεδα μιζέριας, συνη-
θίζοντας στα ψηφιακά δελτία/pass, η «μαύρη» 
εργατική τάξη αντικρίζει την ολοφάνερη προ-
γραφή της. Μια προγραφή με πεντακάθαρη 
πολιτική ευθύνη πλέον, την οποία υπογράφει 
ο στρατιωτικοποιημένος βραχίονας δημόσιας 
τάξης του ελληνικού κράτους. Μεταξύ σφαι-
ρών για 20 ευρώ βενζίνη και fuel pass η ταξική 
απόσταση παραμένει μεγάλη μεν, αλλά στην 
πραγματικότητα είναι μια παράλληλη πορεία 
υποτίμησης με διαφορετική ένταση και πύ-
κνωση βίας. 

Να πούμε ότι η «μαύρη» εργατική τάξη είναι 
εικόνα από το μέλλον και της «λευκής»; Η αλή-
θεια είναι ότι σκεφτόμαστε να πούμε κάτι άλλο 
για κλείσιμο: κοιτάξτε προσεκτικά πως πενθούν 
αυτοί οι άνθρωποι. Οι τσιγγάνοι ξενυχτάνε και 
μοιρολογούν τον νεκρό τους, όπως συνηθιζό-
ταν και σ’ αυτήν εδώ την κοινωνία μέχρι πριν 
μερικές δεκαετίες. Συμμετέχουν μαζικά σε μια 
τελετουργία όπου ο νεκρός (ξανα)ζει μέσα από 
τις διηγήσεις, το θρήνο και τις κατάρες τους. 
Δεν στέκονται βουβοί/ες μπροστά στην απώ-
λεια, δεν τηλεφωνούν στο γραφείο τελετών 
για ν’ αναλάβει να διεκπεραιώσει επαγγελμα-
τικά τη διαδικασία. Αναλαμβάνουν οι ίδιες κι οι 
ίδιοι αυτό το τεράστιο ψυχικό βάρος. Μ’ αυτό 
τον τρόπο επανασυγκροτούνται σαν κοινότητα, 
κουβαλώντας ο καθένας κι η καθεμιά ένα μέρος 
αυτού του φορτίου. 

Η κοινότητα της εργατικής τάξης συγκρο-
τείται (και) πάνω στη συλλογική διαχείριση του 
πόνου. Είναι κι αυτή μέρος της συλλογικής μας 
δύναμης...


